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Kerber? Oni su, za mene, bajka rokenrola i, pomalo,
kao jedna od mojih omiljenib knjiga —

oni su Beskrajna prica.

Milos Petkovié






PROLOG

U jednoj sam ruci stezao misteriozno pismo, a u drugoj
baterijsku lampu dok sam silazio niza stepenice. Spiralne,
kao kakve serpentine sa unutranje strane ugasenog vulkana,
vodile su me u utrobu zemlje. Tek povremeno sam se laktom
oslanjao o hladan zid.

Ne, nisam bio umoran, ali jesam otezano disao. Sada, iz
ove perspektive, priznajem da je to bilo od straha. Medutim,
nije strah problem ukoliko mozemo da ga pobedimo — bez
straha nema ni heroja.

Neko me je pozvao da ovamo dodem i ponesem tek jedan
rokovnik i par olovaka. Tako je pisalo u pismu neimenovanog
posiljaoca. Ili je bilo vise njih, nisam tada bio siguran, jer
pismo bese sastavljeno od nekoliko razlicitih rukopisa.

Potrajalo je dok pod nogama nisam osetio ¢vrsto tlo.
Nasao sam se u svojevrsnom meduprostoru. Tlo pod nogama
bese crni mermer, a hladni zidovi behu posuti crvenim,
skamenjenim cvetovima. A tamo, pored mesta gde se
zavr$avalo stepeniste — otvor koji je vodio dalje.

Nalikovao je celjustima kakve nemani, ponajvise zbog
pe¢inskih ukrasa $to su na o¢njake li¢ili. Ko zna, mozda ne bih
dozvolio da budem progutan i zadem u tamu da tada nisam
za¢uo muziku. Kao lahor mi je dolebdela do usiju, opila me
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poput vina i prevela preko granice dvaju svetova. Realnost je
ostala da mi gleda u leda dok sam ja, u magnovenju, hrlio ka
masti.

I videh tada titravu svetlost u daljini podzemne odaje,
kao da je nekoliko svitaca zalutalo ovamo, izgubilo se, pa
fenjerima razgone tamu. Kada sam prisao blize, pomislio sam
da su to, zapravo, preostale zeravice davno ugasle vatre, ali
prevario sam se.

Nisu to bili svici, niti zeravice — bile su to oc¢i. Tri para
vatrenih o¢iju zurila su u mene, a ja sam nepomicno stajao,
kao statua. Muzika se i dalje ¢ula, ali nisam uspevao da
pronadem njen izvor.

Tada za¢uh korake iz svih pravaca. Pet mi je prilika prislo s
boka i otpozadi, pet prilika koje su sa sobom donele svetlost.
Meni su ve¢ tada o¢i bile priviknute na mrak pa sam ih
prekrio $akama. Ipak, pre toga sam, na tren, video vlasnika
vatrenih ociju. Bese to troglavi, crni pas gigantskih razmera
¢iji je rep bio zmijolik.

,Jeste i mi vi poslali ovo pismo?“, rekao sam i podigao
ga visoko iznad glave, ali nije bilo odgovora. Ponovio sam
ga, opet nista. Prilike su nemo stajale, kao ratnici odeveni u
mrke koze, samo $to su neki od njih, namesto maceva, imali
gitare u rukama. Jedan od njih je, na ledima, nosio bubanj
kao $to strelac nosi tobolac, dok je drugi preko ramena drzao
klavijaturu.

Nisu svirali, a jasam i dalje ¢uo muziku, opojnu i postojanu.
A onda, za¢uo sam i glas. On nije dolazio iz svih pravaca, kao
muzika, ve¢ s mesta gde sam ugledao odbleske vatrenih ociju.
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Podigao sam pogled i imao $ta da vidim. Tamo je, pred
troglavim psom, stajao Covek duge, kudrave kose. Zbog
svetlosti, mogao sam da vidim da se s njegove leve i desne
strane do tavanice uzdizu monoliti.

JSta trazig ovde?”, upitao me je ¢ovek kojem je kosa, u
valovima, padala na ramena i prekrivala deo lica.

»Ja sam pisac. Trazim pricu®, iskreno sam rekao.

,Onda pridi, pisce. I ne boj se“, re¢eno mi je pre nego $to
sam prisao do prvog monolita s leve strane.

»2Hoces li da budes nas Hronicar?“, upitao me je covek ¢iji
se glas savr$eno slagao s muzikom koju sam ¢uo. Ja sam samo
potvrdno klimnuo glavom u odgovor.

,Onda stavi ruku na monolit.

Ucinio sam to, ali oprezno. Tamo gde mi se ucinilo da
vidim uklesane simbole, polozio sam dlan. Najednom, poceli
su da svetle plavicastom svetlo$¢u. Pisalo je: Nebo je malo za
sve.

Znao sam ko su oni. Zato sam i bio tako siguran. Pri¢a za
pamdenje upravo je pocela.



Prvo poglavlje

NEBO JE MALO ZA SVE

Kerber je troglavi pas iz gr¢ke mitologije koji
ima rep u obliku zmije.

On ¢uva podzemni svet. Pusta unutra gotovo
svakoga, ali nikoga napolje.

Tako smo i mi zeleli s nasom muzikom: kad
te jednom uvedemo u nas svet — nema nazad.

Kerber

Sedeo sam u jednoj ovalnoj prostoriji, negde u podzemnom
svetu, za masivnim stolom, dok su oni bili oko mene — kao
vitezovi okruglog stola. Pravo preko puta sedeo je Goran Sepa
(poznatiji kao Gale Kerber), spreman da zapo¢ne pricu koju
¢u ja beleziti u rokovnik. Znao sam da ovu pricu treba da
poc¢nemo valjano — i od prapocetaka.

Kada sam posegao za pitanjima o Galetovim prvim
susretima s muzikom, rokenrolom, prelomnim trenucima i
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odlukama ,sta ¢e biti sutra“, raspricao se i za tili ¢as se pricom
vratio u detinjstvo...

Burazer je svirao pre mene, imao je neke svoje pesme sa
bendom koji je oformio, ja sam se preko njega zarazio. On je Sest
i po godina stariji od mene. Kada bi otisao u skitnju sa ostalim
tinejdzerima, ja sam se usunjavao u njegovu sobu i éackao po
gitari, to me je mnogo priviatilo. To je znalo da traje satima,
majka bi cula iz kubinje ali me nije prekidala, primetila je da
uzivam.

,Cekaj, pricamo o vremenu kada si imao koliko godina
ta¢no?”

Osam ili devet, ne seam se. Ali se secam situacija da nesto
nisu uspevali da odsviraju, neke pesme koje su slusali na plocama.
[ onda, kad oni odu, ja udem u sobu i palcem to odsviram.
I pokazem mu ja to jednom prilikom i on ce: ma ko ti je to
pokazao?!

,1, jesi li se bunio, branio, imao potrebu da dokazes sve?“

Uzalud sam ja objasnjavao da mi niko nije pokazao, nije mi
verovao. lakode, pokusavali su da otpevaju neke ,teske pesme* i
nije im uspevalo. Pokusavali su dvoglasje, troglasje, ali ja, klinac,
Cujem da to ne valja, muce se, falsiraju — katastrofa. I kazem
im: ja bih ovo otpevao ako moze. Gledaju me oni, ja otpevam,
oladim ih, ne mogu da veruju. Ali gde ce da me vode sa sobom,
oni ve¢ muvaju neke klinke, izlaze, a ja dete.
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Dok sam okretao stranice dnevnika u koji sam $to ¢itkije
belezio sva ova se¢anja, zanimalo me je da od Galeta ¢ujem ko
su im bili uzori, odakle su vukli inspiraciju, i on i njegov brat,

bil dakl kl j jegov brat
pa sam ga to i priupitao: ,Koje su to godine ta¢no? I koje ste
grupe slusali burazer i ti?“

Bee Gees, Rolling Stones, Beatles, Siluete. Bend mog brata zvao
se Divlje ruze, a posle su promenili ime u Plava zemlja. Zbog
njegovih tekstova, koji su bili Cisti i pomalo buntovnicki, meni su
dali neku ideju za buducnost, ideju ,,0 vilama i éarobnjacima®,
dugoj kosi, koja je bila zabranjena stvar, narolito u osnovnoj

Skoli.

I drugi osnivaci benda, Bane i Tomica, imali su slicne
uzore. Bane je, recimo, bio fasciniran Bitlsima u klina¢kim
danima. I to ne samo zbog njihove muzike ve¢ i zbog pojave,
gitara razli¢itih boja. Pa Stounsi, Cepelini, Dorsi, ali ne i Elvis,
na primer. Tomica je dodao da su najvedi krivci za to Sto je
Kerber melodi¢an bend, zapravo, Foreigner i Journey. No da
se vratim na pitanja koja sam upucivao Galetu. ,Dakle, ti si
odmalena pustao kosu koja je i dan-danas tvoj zastitni znak?*

Vecito sam bio triav, kosa mi je kao organ neki. Kada bi neko
krenuo da mi prica da nije u redu da decak ima duge kovrdze,

vikao bib: ne diraj mi kosu! Boli me kad me $isas, povreden sam.

LA jesi li se nekad osisao?“
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Jednom sam se $isao na kratko, kad je bilo bombardovanje
1999. godine. Veé posle tri dana sam se pokajao. Drugima sam
govorio da mi je okej, a kada se pogledam u ogledalo — uzas!
Duga kosa je deo moje licnosti.

»,Dali je to, mozda, zelja da se ono $to je unutar tebe, ono
sto su zelje i snovi, vidi i spolja, kroz simbol te kose?*

Pa da, to je moja griva. I onda dolaze te ideje, stihovi ,,otac
pita $ta éu biti sutra®, a ja sam Zeleo samo da sviram i da pevam.
Oseéao sam moc pesme. I kao dete, kad bibh zapevao pesme
Dorda Marjanovica, svi bi se okretali. Pevaju i druga deca, ali
ih stariji uéutkuju, a mene popnu na sto i kazu: ajde, mali,
pevaj. A kad dete oseti teatar, nikad ne odustaje od njega. Tako
sam odrastao. Gitaru nisam mogao da drZim u sedam godina
pa sam palcem odozgo svirao. Pre toga stavim uvo na zvuinik

radija, da prokljuvim kako, pa probam kad brat nije tu.

,Pretpostavljam da si, kao i sva deca, imao neke favorite
medu tada omiljenim bendovima i muzickim hitovima. Neke
uzore koji su ti bili vodilja, zbog kojih si imao Zelju da i sam
postanes deo tog sveta... Koja ti je pesma ostala u se¢anju, bila
omiljena tada?*

SPrugam ruke — Indeksi. Cekao sam do iza ponoci na
Radio Luksemburgu, samo jednom da je cujem. Voleo sam
i Davorina Popoviéa. Mnogo kasnije smo se upoznali, postali
prijatelji. Secam se, pojavimo se u Puli, on sa Indeksima, ustaje
da nas pozdravi i meni nudi mesto na kom je sedeo. Gospodin,
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dzentlmen i mangup. I opet se vracam na taj stib iz ,,Mezimca®,
kad ,otac pita sta éu biti sutra®, a ja sam hteo da budem ,,cupavac
sa ekrana“.

I, gde su zelje, tu su i prilike koje lovimo kako bi se
ostvarile. Gale mi je ispricao da tu dolazimo do Tomice
Nikoliéa, sa kojim je, zapravo, poceo da svira jos daleke 1974.
godine. Pre toga je imao bend, Elektra. Trio, Gale je glumio
Hendriksa ali nikad nije imao tu tehniku, te papuéice. Posle,
kada su osnovali Top (preteca Kerbera), bili su dominantni na
lokalnim gitarijadama, a vrilo je tih godina, uvek je bilo bar
15-20 dobrih bendova u Nisu. Gale se pronasao u glasu, tu
je bio jak, dok sa gitarom — i ne bas. Nije Zeleo da vezba po
Sest-sedam sati, hteo je da ide na pivo, da se druzi. Naravno,
svirali su ,kavere®, Cepeline, Deep Purple, Stikse, Uriah Heep,
ameri¢ku scenu. Zanimljivo je da je Tomica, pre upoznavanja
s Galetom, i sam imao bend u kom je, ni manje ni vide, i
svirao i pevao.

Tomica je imao bend Putokaz. Kad smo se sreli i popricali,
ja sam njemu rekao: tebi nesto ne ide pevanje, a on meni: a
tebi slabo ide gitara, i onda smo se udruzili. Od tada do danas,
skoro pedeset godina, nijedan sukob, svada — nista. Jos smo se i
okumili.

Sve ovo davalo mi je jasnu sliku o njihovim arhipodecima,
ali Gale mi je ostao duzan za li¢ne, prve fascinacije i, mozda,
prelomni trenutak, putokaz u svet rokenrola.
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Siluete su nastupale u Nisu, koncert je bio na tvrdavi u Nisu.
Ja zaplacem kod majke, kazem da nece da me vode. Ona uhvati
Franju, pevaca iz burazerovog benda, i kaze: zasto necete da
vodite Gorana, i on me uhvati za ruku. Burazer gleda popreko,
a ja izbegavam pogled. Meni je bilo bitno samo da udem na
koncert.

I, dok su se Galetov brat i ¢lanovi njegovog benda druzili
s nekim tinejdzerkama, Galetov pogled je bio prikovan za
binu. Tamo je, u polutami, u srcu bine na Niskoj tvrdavi,
koju su unazad pohodili veliki bendovi i s koje su se niskoj
publici poklonili Ri¢ard Barton i Elizabet Tejlor, usamljeno
stajala crvena stratokasterica. Prema Galetovim re¢ima, on je
do tada imao priliku da se susretne samo sa obi¢nim gitarama
s magnetima ukradenim iz telefona, dobosima od kutija za
kosulje, tako da mu je ta lepotica na bini izgledala kao neko
epsko, magi¢no oruzje.

I tako ja gledam crvenu gitaru — kad je zasvirala, u srce
me udarila a vilica mi je pala do poda. Mislim da je tada pala
odluka, da je to bio prelomni trenutak.

,Dakle, bio si fasciniran gitarom, ali si ipak odlucio da
ona bude iza tebe dok ¢e glas biti tvoje najjace oruzje. Je I’ to

zato §to te je mrzelo da vezbas, jer si zeleo da cugas sa ekipom,
ili...2“

Da, najvise zlﬂog toga. Drugo, pojavio se Tomica sa svojim
carobnim rifovima, ja nikada ne bih mogao tako da sviram.
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,1 od 1974. godine pa do osnivanja Kerbera, vi Zivite zivot
lokalnog benda. Gde ste svirali, $ta ste svirali, kako je sve to
izgledalo?* Misli mi je preplavila lavina pitanja.

Svirali smo na gitarijadama, u Nisu i okolini, Prokuplje,
Kursumlija. Svirali smo na igrankama, u domovima kulture,
mesnim zajednicama, svugde gde su bile svirke. Svirali smo
kavere, naravno, ali je u zacletku bilo nekoliko nasih pesama
koje smo proviadili.

,Zna¢i da je, od samog pocetka, postojala Zelja za
stvaranjem novih, autorskih pesama, za porukama koje se
preko pesama Salju publici? Zeleli ste da budete svoji, a ne da
s tudim pesma-ma budete puki zabavlja¢i...”

Nastali smo sa idejom autorskog benda pa smo se na
gitarijadama pojavijivali s nekoliko nasih pesama. Tomica je od
pocetka bio jak autor. Dolazio je s rifovima pa bih ja otpevao
melodiju. On bi napravio kostur, a ja sam pravio melodiju, tek
iza toga smo radili na tekstovima. Umeli smo da prepoznamo
kada imamo pravu, jaku melodiju u rukama. Tada bismo se
bavili njome, magican je taj proces kreiranja. Posle toga — ona
bi nam dala i temu i pricu pa su nastajali tekstovi koji traju i
dan-danas.

»I Ni3, taj grad Stevana Sremca i Branka Miljkovica, grad
bogate istorije i mitologije, tvrdave, Cele-kule i Cegra — bio
je vase polje delovanja. Jesu li vas jos tada zavoleli u Nisu?“
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Da, bili smo poznati medu vrinjacima. Bilo je sporadicnib
aplauza na wulici, komentara: evo ovibh Sto opasno sviraju.
Medutim, ambicije su rasle, Zeleli smo vise, pa smo krenuli da
se prijavljujemo na festivale. Zeleli smo da, posle Nisa, osvojimo
Jugoslaviju!

Osnivacki trio su, dakle, ¢inili Goran Sepa Gale, Tomislav
Tomica Nikoli¢ i Branislav Bane BozZinovi¢ (tri glave za
troglavog psa).

Prvi bubnjar Kerbera, Zoran Zoka Stamenkovi¢, kumovao
je bendu. Svakodnevnim druzenjem, planiranjem kako i $ta
svirati, mastanjem $ta ¢e se dogoditi — doslo se do zakljucka da
ime 7op nije originalno. Zoka i Bane su, u jednom razgovoru,
dosli do greke mitologije i troglavog psa Kerbera.

Zajednicki utisak im je kazivao da su dosli do ,svetske®,
opStepoznate re¢i, moénog Cuvara podzemnog sveta s
kojim se mogu poistovetiti, kao zestoki muzicari i momci s
velikim snovima. Zeleli su da se ,odmetnu® od ovog naseg,
realnog sveta i da s nekog posebnog mesta svima $alju dobar,
omamljujudi zvuk. U takvoj postavci stvari, Kerber je njihov
¢uvar i njihov simbol, a oni ,ratnici podzemnog sveta“ u kom
stvaraju muziku, njome dozivaju ostale i nikoga ne pustaju
napolje.

Prvi sastav benda — Goran Sepa Gale (vokal), Tomislav
Nikoli¢ Tomica (gitara), Branislav Bozinovi¢ Bane
(klavijature), Zoran Stamenkovi¢ Zoka (bubnjevi) i Zoran
Madi¢ Mada (bas-gitara) — prve je probe i vezbanja imao po
stanovima i ku¢ama, u Nisu i okolini (¢lanovi benda posebno
pamte probe u selima nadomak Nisa — Kruscu i Mramoru).
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Tokom tih prvih proba van grada, naviknuti na lupnjavu
komsija u zgradama zbog buke, momci iz Kerbera ocekivali
su sli¢nu reakciju mestana, ali desilo se nesto sasvim suprotno:
komsije u Kru$cu i Mramoru donosile su mladim muzi¢arima
voce i povrée, domacu seosku hranu i sveze mleko, videvsi da
su to pristojni mladiéi zarazeni muzikom.

Spreman kao zapeta puska, i sa Cetiri autorske pesme
(,Nebo je malo za sve®, ,Mezimac®, ,Bele utvare®, ,Sutrasnji
dan®), Kerber je, uoc¢i Nove godine, u decembru 1981.
godine imao svoj prvi nastup u Niskom muzickom klubu
(danas Niski kulturni centar u Ulici Stanoja Bunusevca bb).
Pred prepunom salom Niskog muzickog kluba, Kerber je
pesmama koje ¢e se naci na njihovom prvom albumu osvojio
publiku hevi-rok zvukom, dubokom lirikom i jedinstvenim
glasom frontmena Galeta.

»-Mezimac® je prva pesma grupe Kerber. Muziku potpisuje
gitarista Tomislav Tomica Nikoli¢, dok je tekst pesme nastao
sinergijom klavijaturiste Baneta i bubnjara Zoke.

Navezbani i s velikim ambicijama i jo§ ve¢im snovima u
dzepovima, niski rokeri spremali su se za Suboticki festival
autorskih bendova, gde ¢e 1983. godine nastupiti s dve
pesme: ,Nebo je malo za sve® i ,Mezimac®.

Ipak, pre toga, sastav Kerbera doziveo je jednu promenu.
Basista Mada je, u meduvremenu, oti$ao u vojsku, a zatim
se 1 oZenio, te je zahtevna prica kakva je bila pred Kerberom
uticala da na njegovo mesto dode Zoran Ziki¢ Sosa.

Zanimalo me je koliko se Gale se¢a i drugih bendova koji
su ucestvovali u Subotici, kakva je bila atmosfera oko celog tog
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dogadaja, jesu li imali tremu, da li su strepeli, nadali se. Danas
nema takvih dogadaja u zemlji, sve se komercijalizovalo na
negativan nacin, uglavnom su popularnost i profit na prvom
mestu dok je sve ostalo — nezapazeno. Dakle, zanimalo me

je kako izgleda ta ljubav koja ih je tamo odvela — do pobede.

Bio je Tifa s bendom Top iz Sarajeva. Bilo je mnogo bendova
s tim imenom u to vreme, mi pre Kerbera, oni... Nastupili smo
s pesmama ,,Mezimac® i ,Nebo je malo za sve“. Bila je tu i
grupa Ultimat iz Jesenice (Slovenija), secam se i njih. Oni su ve¢
imali dva objavljena albuma pa mi je bilo cudno kako mogu da
ucestvuju, mislio sam da je ideja da to budu neafirmisani, do
tada neobjavljivani bendovi. Iz Makedonije je bio bend Tokmu
Taka, bili su poput Leb i sol. Dobar bend, svideli su mi se. Iz
Bara je bila neka Sanco trojka, njib se najmange secam...

Onda su dosle probe, pre polufinala, eliminacija i finalne
veceri. Na probi su, bar im se tako ¢inilo, zvuéali bolje od
svih, ali su mislili da nemaju $anse, da postoje drugi favoriti
u ziriju, jer nikoga nisu znali niti je iko s njima nesto pricao.
Tih dana su ih pozdravljali po ulicama, dovikivali: ,Kerber!
Kerber!“, $to je tek donekle ulivalo nadu.

lako jebila prisutna, trema ih nije sprecilada na polufinalnoj
veceri pokazu $ta su doneli s juga Srbije. Navezbani i nabrijani
na svirkama u Nisu, lepo se su predstavili i Ziriju i publici.
Glatko su usli u finale, ali i dalje nisu verovali u pobedu. A
nastup u finalu, par dana kasnije — jo$ bolji.
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Moj utisak tada je bio da smo sve oduvali s nase dve pesme.
Program je vodio Bogica Mijatovié. U jednom trenutku je dosao
u bekstejds i pozvao nas: ,Hajde, Kerber, izlazite! Ja sam
sve vreme tamo imao utisak da nas on nesto ne voli, da mu
se ne svidamo. Medutim, on ponovo: ,,Hajde, Kerber. Hajde,
izlazite, pobedili ste!“ Ma ajde, nemoj sad i ti da nas zajebavas.
~Molim? Dokle éu ja morati da vas zovem?“ Najednom, ulaze
nasi tehnicari, Misenka i Bugi, i vicu: ,Ajde be, braco, pobedili
smo, be, izlazite!“ Uh, kako je to dobar Samar bio, nokaut, na
bini smo popadali na kolena, a svud oko nas re¢ — pobeda!

Kornelije Bata Kova¢, predsednik Zirija, iako i sam rodeni
Nislija, nije poznavao momke iz Kerbera niti je, kako je naglasio
na konferenciji za $tampu, ranije imao priliku da se sretne
s bendom poput niskog Kerbera. Takode, naglasio je da je
njihov nastup bio izuzetno profesionalan, da je njihova muzika
zanimljiva i drugadija i da je Kerber pobedio jednoglasnom
odlukom Zirija.

Na krilima pobede, Kerber se vratio u Nis, gde su ih
ponosni sugradani docekali kao da su se vratili sa Olimpijade,
i to sa zlathom medaljom oko vrata. Nije bilo zlatne medalje,
ali nekoliko kilograma teska statua izlivena u bronzi bila je u
vlasni$tvu Kerbera — suboti¢kih sampiona.

Upravo su grafiti s tim natpisom, ,Kerber — suboticki
Sampion®, sacekali Galeta i ekipu. Ljudi su ih zaustavljali po
ulicama Nisa i destitali im na pobedi.

Osta¢u duzan ukoliko ne naglasim kako sam doznao sve
detalje vezane za pricu o Kerberu.
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Naime, kada sam dotakao prvi kameni monolit, obreo
sam se u svojevrsnom Muzeju uspomena ovog nesvakidasnjeg
benda. Svud po zidovima zatekao sam stare fotografije, isecke iz
novina, intervjue, plakate sa koncerata, tekstove pesama, slike
albuma, ploce, kasete, nagrade i priznanja, ali... Pri¢aju¢i mi
pricu od samog pocetka, oni nijednog trenutka nisu preskakali
stepenice. Napomenuo bih da sam bio u dru$tvu ¢lanova
benda koji su doéekali ¢etrdeset godina od osnivanja. Iz prvog,
originalnog sastava tu su bili Gale, Tomica, Bane i Mada, a o
ostalima — da sad ni ja ne preskacem stepenice — idemo redom.

Na pojedinim slikama video sam muzicare s kojima je
Kerber u svojoj bogatoj karijeri saradivao i delio binu, kao i
jo$ neke zanimljive pojedince iz drugih bransi koje smatraju
prijateljima.

I, bas kad sam se, tokom jedne pauze u prié¢i, zagledao
u stare intervjue, neko je zakucao na vrata i usao u Muzej
uspomena. Okrenuo sam se i bio prijatno iznenaden: bio je
to Dragan Zika Stojanovié, poznati niski novinar i autor na
jugoistoku Srbije kultne emisije Promaja.

Nakon $to se srdatno pozdravio s Kerberima, seo je
naspram mene, osmehnuo se i, u svom prepoznatljivom
maniru, glasno i s mnogo emocija kakve nose pravi juznjaci i
meraklije, konstatovao: ,Cuo sam da pises knjigu o Kerberu!*

Potvrdno sam klimnuo glavom i uzvratio osmehom.

,U tom slucaju®, nastavio je Zika, ,imam jednu anegdotu
koju bih da podelim s tobom. Ukoliko ti se u¢ini da je dobra
da se nade u knjizi, uzmi je.”

Uzimanjem olovke i otvaranjem rokovnika, pokazao sam
mu da sam se pretvorio u uho.
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Jao, kako smo samo bili ponosni kada je do nas stigla vest
da su pobedili u Subotici. Nikada necu da zaboravim grafite
, Kerber — suboticki sampioni “! Cekali smo ib da se vrate, ja sam
bio klinac, pa sam se gurao kraj ulaza u jedan od prvih kafica
u gradu, samo da ih vidim, da im Cestitam. Kakve su samo face
bili! Neki éak nisu znali da su oni nase Nislije. A meni je otac,
u to vreme, radio u saobracajnoj policiji. Imao sam kod kuce
poster sa svim clanovima benda i on ga je uzeo i poneo sa sobom.
Kada se bend vraéao u INis s jedne od svirki posle te Subotice, on
ih je zaustavio na ulazu u grad, kod naplatne rampe. Pri¢ao mi
je posle — kako su se samo poplasili, u vozilu muk, ne znaju sta
Ce sada biti. Mislili su da ce im napisati kaznu, govorio je Zika,
prosipajudi pred mene ovo staro se¢anje bas gde mu je i mesto —
u Muzeju uspomena.

Medutim, on im je doturio onaj plakat i zamolio ih da mu se
svi potpisu, za njegovog sina. I ta sreca, kad mi je doneo plakat
kudi, pa sam ga pokazivao drugarima. Nekoliko godina kasnije
smo slusali njihove pesme na radiju po ceo dan. Mozes samo da
zamislis koliko mi je bilo lepo kada sam, nakon sto sam poceo da
radim kao novinar, dobio priliku da ih ugostim u svojoj emisiji,
da se druzimo i prisecamo tibh poletaka. Ma to nema cenu!

Lepa pri¢a, pomislio sam. Nakon $to se jo§ malo podruzio
sa svima nama, Jika je oti$ao, a mi smo nastavili dalje, do
prvog objavljenog albuma Kerbera, ¢ije sam ime zatekao
ne$to ranije, na prvom monolitu.
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Po Nisu su 1983. godine pocele da kolaju pri¢e da Kerber
ima spreman prvi album. Zapravo, on je bio spreman i pre
njihovog nastupa u Subotici.

Od svih ponuda, izdvojila se ona koja je stigla iz ZKP RTV
Ljubljana. Nakon $to su u glavnom gradu Slovenije potpisali
ugovor, momci iz Kerbera snimili su plocu u beogradskom
studiju Akvarijus. Naposletku, plo¢a je miksovana u
Engleskoj, pod budnim okom producenta Gordona Roulija,
vode grupe Nightwing.

,Prva ploca objavljena je u srebrnom tirazu, 25.000
primeraka. Se¢am se, bili smo maksimalno uvazeni®, govorio
mi je Gale, a ja sam zapisivao u rokovnik. Krajickom oka sam
video da, i posle toliko godina, decenija zapravo, postoji neko
tiho zadovoljstvo zbog tih prvih uspeha. To srebro je njima,
izgleda, sijalo kao zlato.



